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I L  B O S C O  D E I  S A G G I

Da bambina il padre le propose uno 
scambio: «Non perdere il tuo tempo 
in piscina. Impara a volare che è me-
glio. Se non ti iscrivi al corso di nuo-

to ti regalo quello da pilota di alianti». Ma lei, 
Fulvia, era una bambina testarda: «Mi iscrissi 
a nuoto». Sorprendente scelta per chi oggi, a 

78 anni, guida il polo aerospazia-
le di Torino, il più grande d’Ita-
lia, uno dei più importanti d’Eu-
ropa: «Qui è stato costruito il 40 
per cento dell’Iss, la stazione spa-
ziale internazionale». E il corso 
di nuoto? «È stato utilissimo. Do-

po ne feci anche uno di sub come quelli che og-
gi  seguono  gli  astronauti.  Qui  nel  centro  
dell’aerospazio abbiamo una piscina profon-
da cinque metri per allenarli. Ma a Huston ne 
hanno una di 15».

Fulvia delle stelle è un ingegnere. Un inge-
gnere? Un’ingegnera, vorrà dire: «Sono un in-
gegnere e pretendo di essere chiamata così. 
Detesto  ingegnera  o  peggio  ingegneressa.  
Qualcuno cerca di girarci intorno e prova a 
chiamarmi  dottoressa.  Io  rispondo  che  ai  
miei tempi l’ingegnere non era un dottore. Fi-
no a non molti anni fa gli uomini non si rasse-
gnavano ad accettare che una donna potesse 
occuparsi di volo, aerei e stazioni spaziali. 
Una volta a un congresso a Dallas, nel Texas, 
venni avvicinata da un collega: “E dimmi, tuo 

marito su quale argomento fa la relazione?”».
La città dello spazio di Torino dà lavoro a 

migliaia di dipendenti diretti e genera un in-
dotto che nel solo Piemonte coinvolge 35 mi-
la lavoratori. Ne fanno parte 350 aziende, dai 
colossi come Leonardo e Thales, alle piccole 
aziende, fino alle start up. Fulvia governa su 
questo vasto mondo gestito da una società mi-
sta tra enti pubblici, atenei torinesi e grandi 
aziende. Il progetto per i prossimi anni è di 

grande espansione. La città dell’aerospazio si 
allargherà fino a comprendere il vicino aero-
porto, uno dei primi campi di aviazione di To-
rino, oggi dedicato ai voli turistici. E avrà al 
suo interno una spettacolare cupola che ripro-
durrà l’atmosfera della luna e dei pianeti, a se-
conda delle necessità delle ricerche. 

Grandi prospettive. Soddisfatta? «All’ini-
zio non ci credeva nessuno. Non avevamo 
neppure una sede, ci dovevamo arrangiare. 
Era come presiedere una bocciofila che non 
aveva il campo da bocce». Poi però ce l’avete 
fatta. Oggi molti prevedono che l’aerospazio 
potrà diventare la principale industria di Tori-
no. «Oggi è così ma fino a pochi anni fa ci pren-
devano per matti. Ci dicevano che a Torino si 
costruiscono automobili, per le astronavi non 
c’era futuro». La crisi del distretto automotive 

vi ha favorito? «Pochi accettano il fatto che 
noi  siamo  una  delle  possibili  evoluzioni  
dell’automotive. Senza le conoscenze del di-
stretto dell’automobile non avremmo mai po-
tuto ottenere dalla Nasa le commesse per i ro-
ver destinati a viaggiare su Marte».

Dov’è il rover adesso? «Lo teniamo qui, co-
me fosse in garage. La guerra in Ucraina l’ha 
bloccato».  Uno  dei  tanti  effetti  collaterali  
dell’invasione russa è stato quello di congela-
re i progetti comuni nello spazio. Exomars era 
un programma che prevedeva di portare su 
Marte un rover utilizzando un lanciatore rus-
so:  «Adesso  dobbiamo  riconvertire  il  pro-
gramma. Dobbiamo trovare un nuovo lancia-
tore e non sarà facile». Europa e Usa non han-
no lanciatori all’altezza? «I più affidabili sono 
privati, quelli di Elon Musk». I lanciatori russi 

sono migliori? «Quelli russi sono dei trattori 
ma sono efficienti». Come si lavorava con i rus-
si? «Abbiamo fatto molti  progetti  insieme. 
Avevamo messo dei sensori sulle tute degli 
astronauti della Mir per studiare i movimenti 
in assenza di gravità. Chi è stato sulla stazione 
russa dice che c’era una puzza terribile. Non 
so che cosa possa succedere a chi rimane per 
mesi lì dentro».

Fulvia,  come  ha  cominciato?  Immagino  
non dai corsi di nuoto… «Ah no certo. Appe-
na laureata al Politecnico mi hanno chiamata 
a Parigi come consulente per lo spazio della 
delegazione italiana all’Ocse». Com’era la vi-
ta a Parigi? «Si facevano molte feste all’amba-
sciata. Venivo spesso invitata. Il più giovane 
aveva sessant’anni». Per l’aerospazio euro-
peo erano i primi passi. «Ricordo una discus-

sione di quegli anni. Avevano offerto all’Italia 
di costruire il primo stadio di un lanciatore 
che avrebbe portato dei satelliti in orbita. I 
miei colleghi non erano molto soddisfatti. Di-
cevano: “Non è una parte del razzo così strate-
gica. Lo stadio numero uno è quello che si stac-
ca prima”. Io, al contrario, ero molto soddi-
sfatta: il primo stadio è il più importante, è 
quello che fa partire il razzo, che spinge tut-
to». Dopo Parigi? «Sono andata all’ufficio stu-
di speciali della Fiat. Mi occupavo di satelliti 
per esperimenti scientifici. Nel frattempo ac-
cettavo, come professore del Politecnico, in-
carichi di perito per le indagini sugli incidenti 
aerei». Mestiere difficile? «Sentire la registra-
zione dell’urlo del pilota prima dello schianto 
non ti lascia indifferente». 

Perché nella città dell’aerospazio ci sono le 
macchine ma soprattutto gli uomini. Flavia, 
che tipi sono gli astronauti? «Ce ne sono di 
due tipi: gli spericolati e gli ingegneri. I primi 
sono piloti di caccia, come Maurizio Cheli, 
che amano il rischio, che sono abituati a cer-
care sempre il limite. I secondi sono scienzia-
ti che governano le astronavi, come Franco 
Malerba, che ho incontrato l’altro ieri». Qua-
le tipo preferisce? «Io sono di parte, sono un 
ingegnere». Come fanno a vivere sei mesi in 
orbita? «Non è facile anche se studiamo tutti 
gli accorgimenti. A cominciare da quello più 
banale: stabilire con dei segnali qual è il so-
pra e quale il sotto di un’astronave. Poi certo 
vivere molti mesi lassù è un’esperienza». Sa-
rà difficile andare d’accordo… «Infatti litiga-
no. Li sentiamo litigare. Non quando fanno i 
collegamenti, lì sono tutti perfetti. Ma dopo. 
Beh la convivenza è difficile nello spazio co-
me sulla Terra».

A proposito, come l’hanno preso in famiglia 
il suo mestiere? «Direi bene. Mio marito non gi-
rava il mondo per congressi come me ma ha ac-
cettato. Ora è in pensione. Mio figlio, lì non è 
stato facile. Non sono stata una mamma italia-
na. Ero spesso via. Oppure lo portavo alle mie 
conferenze sulle scoperte delle astronavi. Lui 
si sedeva in fondo e leggeva Topolino. Poi è di-
ventato ingegnere anche lui e quando mi incro-
ciava nei corridoi del Politecnico fingeva di 
non conoscermi. Non voleva che pensassero 
che potevo favorirlo». Ormai anche il figlio è 
cresciuto e Fulvia è diventata la nonna delle 
stelle: «Ho due nipoti con il sogno di andare su 
Marte». Ci riusciranno? «Non credo. In un con-
vegno del 2016 si prevedeva che avrebbe potu-
to andare su Marte chiunque in quel momento 
non avesse più di quattro anni di età». In attesa 

del lungo viaggio come intrattiene i nipoti? 
«Andando a sciare. Mia mamma era arrivata se-
conda ai campionati italiani. Io me la cavo an-
cora soprattutto sulla neve ghiacciata. Quan-
do ho imparato io gli sci erano senza lamine». 

Fulvia, lei crede all’oroscopo? «Ah no, io so-
no una persona razionale». Però vive a contat-
to con le stelle tutti i giorni. «Sì ma non penso 
che la data di nascita decida il destino delle 
persone. Magari qualche tratto del carattere 
ma non il destino». Lei non pensa che sia scrit-
to nelle costellazioni? «No. Vedo che tutto, an-
che le disgrazie, è abbastanza razionale. Mio 
padre è morto a 90 anni. È stato sempre luci-
dissimo, era in salute fino al giorno prima, no-
nostante l’età. Se l’è portato via una intossica-
zione dopo un pranzo degli alpini». —
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La responsabile del Polo torinese: “Ci prendevano per pazzi, oggi diamo lavoro a 35 mila persone
Senza la cultura dell’automobile non avremmo ottenuto le commesse sui rover del pianeta rosso”
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“

Fulvia Quagliotti, 78 anni, guida 
il polo aerospaziale di Torino, il 
più grande d’Italia e uno dei più 
importanti in Europa

Abbiamo progetti di grande 
espansione. La città 
dell’aerospazio avrà una 
cupola che riprodurrà 
l’atmosfera della Luna e dei 
pianeti, secondo le ricerche

DNIGIU

Settimo appuntamento con il «Bosco dei 
Saggi», la serie dedicata a raccontare - at-
traverso le loro parole - i grandi personag-
gi della nostra terra. Questa volta tocca a 
Fulvia Quagliotti, a 78 anni a capo del Po-
lo aerospaziale di Torino 

Franco
Malerba

Lo stabilimento di Thales, gruppo di elettronica 
specializzato nell’aerospaziale e nella difesa

Esistono due tipi di astronauti: 
spericolati e ingegneri. I primi 
sono piloti di caccia come 
Cheli, gli altri governano 
l’astronave come Malerba 
che ho appena incontrato

La signora dell’aerospazio
“Da bambina guardavo le stelle

ora sogno l’uomo su Marte”

La stazione spaziale 
internazionale Iss 
il 40 per cento 
è stato costruito 
a Torino

“Non sono stata una mamma 
italiana. Portavo mio figlio alle 
conferenze: leggeva Topolino 

poi è diventato ingegnere come me”

IL COLLOQUIO

All’Italia fu proposto di 
costruire il primo stadio di un 
lanciatore. I miei colleghi non 
erano soddisfatti, io invece ero 
contenta: il primo stadio è 
quello che fa partire il razzo

La Luna
in laboratorio

Il nostro rover per esplorare 
Marte è fermo in garage 
Avevamo un progetto comune 
con i russi, la guerra in Ucraina 
l’ha bloccato. Dobbiamo 
trovare un altro lanciatore

PAOLO GRISERI

Un missile
italiano

Il progetto
Marte 

Su La Stampa del 18 febbraio, è stato pubblica-
to il sesto ritratto della serie «Il Bosco dei Sag-
gi», dedicato a Silvio Saffirio, creativo e impren-
ditore della pubblicità
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Da bambina il padre le propose uno 
scambio: «Non perdere il tuo tempo 
in piscina. Impara a volare che è me-
glio. Se non ti iscrivi al corso di nuo-

to ti regalo quello da pilota di alianti». Ma lei, 
Fulvia, era una bambina testarda: «Mi iscrissi 
a nuoto». Sorprendente scelta per chi oggi, a 

78 anni, guida il polo aerospazia-
le di Torino, il più grande d’Ita-
lia, uno dei più importanti d’Eu-
ropa: «Qui è stato costruito il 40 
per cento dell’Iss, la stazione spa-
ziale internazionale». E il corso 
di nuoto? «È stato utilissimo. Do-

po ne feci anche uno di sub come quelli che og-
gi  seguono  gli  astronauti.  Qui  nel  centro  
dell’aerospazio abbiamo una piscina profon-
da cinque metri per allenarli. Ma a Huston ne 
hanno una di 15».

Fulvia delle stelle è un ingegnere. Un inge-
gnere? Un’ingegnera, vorrà dire: «Sono un in-
gegnere e pretendo di essere chiamata così. 
Detesto  ingegnera  o  peggio  ingegneressa.  
Qualcuno cerca di girarci intorno e prova a 
chiamarmi  dottoressa.  Io  rispondo  che  ai  
miei tempi l’ingegnere non era un dottore. Fi-
no a non molti anni fa gli uomini non si rasse-
gnavano ad accettare che una donna potesse 
occuparsi di volo, aerei e stazioni spaziali. 
Una volta a un congresso a Dallas, nel Texas, 
venni avvicinata da un collega: “E dimmi, tuo 

marito su quale argomento fa la relazione?”».
La città dello spazio di Torino dà lavoro a 

migliaia di dipendenti diretti e genera un in-
dotto che nel solo Piemonte coinvolge 35 mi-
la lavoratori. Ne fanno parte 350 aziende, dai 
colossi come Leonardo e Thales, alle piccole 
aziende, fino alle start up. Fulvia governa su 
questo vasto mondo gestito da una società mi-
sta tra enti pubblici, atenei torinesi e grandi 
aziende. Il progetto per i prossimi anni è di 

grande espansione. La città dell’aerospazio si 
allargherà fino a comprendere il vicino aero-
porto, uno dei primi campi di aviazione di To-
rino, oggi dedicato ai voli turistici. E avrà al 
suo interno una spettacolare cupola che ripro-
durrà l’atmosfera della luna e dei pianeti, a se-
conda delle necessità delle ricerche. 

Grandi prospettive. Soddisfatta? «All’ini-
zio non ci credeva nessuno. Non avevamo 
neppure una sede, ci dovevamo arrangiare. 
Era come presiedere una bocciofila che non 
aveva il campo da bocce». Poi però ce l’avete 
fatta. Oggi molti prevedono che l’aerospazio 
potrà diventare la principale industria di Tori-
no. «Oggi è così ma fino a pochi anni fa ci pren-
devano per matti. Ci dicevano che a Torino si 
costruiscono automobili, per le astronavi non 
c’era futuro». La crisi del distretto automotive 

vi ha favorito? «Pochi accettano il fatto che 
noi  siamo  una  delle  possibili  evoluzioni  
dell’automotive. Senza le conoscenze del di-
stretto dell’automobile non avremmo mai po-
tuto ottenere dalla Nasa le commesse per i ro-
ver destinati a viaggiare su Marte».

Dov’è il rover adesso? «Lo teniamo qui, co-
me fosse in garage. La guerra in Ucraina l’ha 
bloccato».  Uno  dei  tanti  effetti  collaterali  
dell’invasione russa è stato quello di congela-
re i progetti comuni nello spazio. Exomars era 
un programma che prevedeva di portare su 
Marte un rover utilizzando un lanciatore rus-
so:  «Adesso  dobbiamo  riconvertire  il  pro-
gramma. Dobbiamo trovare un nuovo lancia-
tore e non sarà facile». Europa e Usa non han-
no lanciatori all’altezza? «I più affidabili sono 
privati, quelli di Elon Musk». I lanciatori russi 

sono migliori? «Quelli russi sono dei trattori 
ma sono efficienti». Come si lavorava con i rus-
si? «Abbiamo fatto molti  progetti  insieme. 
Avevamo messo dei sensori sulle tute degli 
astronauti della Mir per studiare i movimenti 
in assenza di gravità. Chi è stato sulla stazione 
russa dice che c’era una puzza terribile. Non 
so che cosa possa succedere a chi rimane per 
mesi lì dentro».

Fulvia,  come  ha  cominciato?  Immagino  
non dai corsi di nuoto… «Ah no certo. Appe-
na laureata al Politecnico mi hanno chiamata 
a Parigi come consulente per lo spazio della 
delegazione italiana all’Ocse». Com’era la vi-
ta a Parigi? «Si facevano molte feste all’amba-
sciata. Venivo spesso invitata. Il più giovane 
aveva sessant’anni». Per l’aerospazio euro-
peo erano i primi passi. «Ricordo una discus-

sione di quegli anni. Avevano offerto all’Italia 
di costruire il primo stadio di un lanciatore 
che avrebbe portato dei satelliti in orbita. I 
miei colleghi non erano molto soddisfatti. Di-
cevano: “Non è una parte del razzo così strate-
gica. Lo stadio numero uno è quello che si stac-
ca prima”. Io, al contrario, ero molto soddi-
sfatta: il primo stadio è il più importante, è 
quello che fa partire il razzo, che spinge tut-
to». Dopo Parigi? «Sono andata all’ufficio stu-
di speciali della Fiat. Mi occupavo di satelliti 
per esperimenti scientifici. Nel frattempo ac-
cettavo, come professore del Politecnico, in-
carichi di perito per le indagini sugli incidenti 
aerei». Mestiere difficile? «Sentire la registra-
zione dell’urlo del pilota prima dello schianto 
non ti lascia indifferente». 

Perché nella città dell’aerospazio ci sono le 
macchine ma soprattutto gli uomini. Flavia, 
che tipi sono gli astronauti? «Ce ne sono di 
due tipi: gli spericolati e gli ingegneri. I primi 
sono piloti di caccia, come Maurizio Cheli, 
che amano il rischio, che sono abituati a cer-
care sempre il limite. I secondi sono scienzia-
ti che governano le astronavi, come Franco 
Malerba, che ho incontrato l’altro ieri». Qua-
le tipo preferisce? «Io sono di parte, sono un 
ingegnere». Come fanno a vivere sei mesi in 
orbita? «Non è facile anche se studiamo tutti 
gli accorgimenti. A cominciare da quello più 
banale: stabilire con dei segnali qual è il so-
pra e quale il sotto di un’astronave. Poi certo 
vivere molti mesi lassù è un’esperienza». Sa-
rà difficile andare d’accordo… «Infatti litiga-
no. Li sentiamo litigare. Non quando fanno i 
collegamenti, lì sono tutti perfetti. Ma dopo. 
Beh la convivenza è difficile nello spazio co-
me sulla Terra».

A proposito, come l’hanno preso in famiglia 
il suo mestiere? «Direi bene. Mio marito non gi-
rava il mondo per congressi come me ma ha ac-
cettato. Ora è in pensione. Mio figlio, lì non è 
stato facile. Non sono stata una mamma italia-
na. Ero spesso via. Oppure lo portavo alle mie 
conferenze sulle scoperte delle astronavi. Lui 
si sedeva in fondo e leggeva Topolino. Poi è di-
ventato ingegnere anche lui e quando mi incro-
ciava nei corridoi del Politecnico fingeva di 
non conoscermi. Non voleva che pensassero 
che potevo favorirlo». Ormai anche il figlio è 
cresciuto e Fulvia è diventata la nonna delle 
stelle: «Ho due nipoti con il sogno di andare su 
Marte». Ci riusciranno? «Non credo. In un con-
vegno del 2016 si prevedeva che avrebbe potu-
to andare su Marte chiunque in quel momento 
non avesse più di quattro anni di età». In attesa 

del lungo viaggio come intrattiene i nipoti? 
«Andando a sciare. Mia mamma era arrivata se-
conda ai campionati italiani. Io me la cavo an-
cora soprattutto sulla neve ghiacciata. Quan-
do ho imparato io gli sci erano senza lamine». 

Fulvia, lei crede all’oroscopo? «Ah no, io so-
no una persona razionale». Però vive a contat-
to con le stelle tutti i giorni. «Sì ma non penso 
che la data di nascita decida il destino delle 
persone. Magari qualche tratto del carattere 
ma non il destino». Lei non pensa che sia scrit-
to nelle costellazioni? «No. Vedo che tutto, an-
che le disgrazie, è abbastanza razionale. Mio 
padre è morto a 90 anni. È stato sempre luci-
dissimo, era in salute fino al giorno prima, no-
nostante l’età. Se l’è portato via una intossica-
zione dopo un pranzo degli alpini». —
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lanciatore. I miei colleghi non 
erano soddisfatti, io invece ero 
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con i russi, la guerra in Ucraina 
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Su La Stampa del 18 febbraio, è stato pubblica-
to il sesto ritratto della serie «Il Bosco dei Sag-
gi», dedicato a Silvio Saffirio, creativo e impren-
ditore della pubblicità
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